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1 DE WERELD

ONDER ONZE VOETEN

Het is een heerlijke plek voor een boomgaard,
maar je moet er geen fruit willen telen. Hier, midden in Engeland,
is de zee te ver weg om de fruitbomen nog enige bescherming
te kunnen bieden tegen late vorst in het voorjaar. IJskoude lucht
stroomt als water, maar niet hier op dit vlakke terrein ingedamd
door rijen huizen. Hier blijft de vrieslucht hangen, hoopt zich op
en dompelt de boomgaard in de kou.

Elk jaar wanneer de bomen gaan bloeien en de knoppen
open gaan, veert ook mijn hoop op. Maar zowat elke twee op de
drie jaar vervliegt mijn hoop ook weer samen met de bloesem.
De vorst slingert zich om de bomen als een giftig gas en dan
verschrompelen de meeldraden en worden zwart.

Tegen de herfst is de boomgaard een levende grafiek van
de temperaturen in het voorjaar. Verschillende appelvariéteiten
bloeien op verschillende maar wel steeds dezelfde momenten.
Wanneer de vorst niet al te streng is, raken alleen de ontloken
knoppen beschadigd. Aan de bomen met dan wel zonder fruit
kun je bijna op de nacht af precies zeggen wanneer de vorst heeft
toegeslagen.

ledere variéteit behoort tot één en dezelfde soort: Malus domes-
tica. Letterlijk vertaald betekent dat zoiets als ‘getemd kwaad’.
Waarom zo'n heerlijke boom zo'n slechte pers heeft gekregen is
niet heel duidelijk. Eén verklaring is dat er ooit een vertaalfout
is gemaakt: een aanduiding voor ‘fruit’ in een Grieks dialect —
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podov ofwel ‘malon’ — werd in het Latijn verkeerd overgenomen
als malum, het kwaad.

Het is bijna onvoorstelbaar dat van deze ene soort duizenden
verschillende variéteiten zijn gekweekt: appels voor het
nagerecht, appels om te koken, appels om cider van te maken,
appels om te drogen — en dat alles in een verbijsterend scala
maten, vormen, kleuren, geuren en smaken. We telen Miller’s
Seedling, die in augustus rijp wordt en die je meteen bij het
plukken moet eten omdat de flinterdunne schil bij de minste
of geringste schok tijdens een transport meteen gebutst wordt.
Dit is een zoete en zachte appel, eerder sap dan vruchtvlees. De
Wyken Pippin is dan weer keihard als je hem plukt; die kun je
pas tegen januari eten en blijft dan stevig tot mei. We telen ook
de St Edmund’s Pippin, met een schil als schuurpapier, die in
september twee weken lang droog en nootachtig is en geurt,
en daarna melig wordt. Ook hebben we de Golden Russet, met
bijna precies dezelfde smaak en textuur, maar dan in februari.
De Ashmead’s Kernel, mijn favoriete appel, die knapperig is en
een beetje naar kummel smaakt, is halverwege de winter op zijn
best. De Reverend W. Wilks zwelt op wanneer je hem bakt en
smaakt dan naar een soepele witte wijn. De Catshead, die je met
Kerst roostert, is bijna niet te onderscheiden van mangopuree.
Ribston Pippin, Mannington’s Pearmain, Kingston Black, Cottenham
Seedling, D’Arcy Spice, Belle de Boskoop, Ellis Bitter — allemaal
vertegenwoordigen ze een geheel eigen tijd en plaats, cultuur en
natuur.

Elk ras gedijt het beste onder specifieke omstandigheden,
die op subtiele wijze verschillen van die van andere variéteiten.
En dus doen sommige rassen het in onze boomgaard beter dan
andere. Sommige rassen zijn zozeer aangepast aan de plek waar
ze oorspronkelijk vandaan komen dat ze zelfs aan de andere
kant van één en dezelfde heuvel al slecht gedijen. Door rassen
te kiezen die op verschillende momenten bloeien, hebben we
in onze boomgaard geprobeerd ons risico te spreiden. Maar in
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slechte jaren, wanneer de vorst herhaaldelijk toeslaat, verliezen
we bijna alles.

Toch blijft het, ondanks al mijn verstoorde dromen, een
heerlijke plek voor een boomgaard. Toen ik er vanochtend
aankwam moest ik naar adem happen, zo mooi was het er. De
eerste appelbomen staan in bloei: de roze knoppen zijn open
gegaan en tonen hun bleke harten. De peren- en kersenbomen
staan in volle bloei en dragen zoveel witte bloesem dat hun
takken er in de wind lichtjes door worden opgetild.

Ik loop door de rijen bomen en ruik eraan. Elk ras heeft
weer een andere, vage geur: sommige bloesems ruiken naar
de’hyacint, andere naar de sering, weer andere naar het peper-
boompije of de sneeuwbal (viburnum). Ik meen te kunnen zeggen
wanneer een bloem is bestoven: de geur is meteen weg zodra er
geen bijen of zweefvliegen meer hoeven te worden aangetrokken.
De perenbloesem, zuiver wit, met twintig zwarte meeldraden die
doen denken aan kleine gespleten hoeven, stinkt vreselijk naar
ansjovis. De bloesemblaadjes van de kersenbomen beginnen los
te laten en worden als veertjes meegedragen door de zachte wind.
Er valt een schaduw over het verse gras. Houtduiven koeren in de
pruimenbomen. Wat een ongelooflijke weelde om dit allemaal
binnen een paar honderd meter van je huis te hebben! En voor
dit alles betalen wij, de vijf gezinnen die dit stukje land delen,
samen slechts 75 pond per jaar.

De boomgaard omvat drie aaneengesloten percelen op een
volkstuin. In Engeland hebben gemeenten sinds 1878 land
toegekend aan inwoners om groente en fruit te telen. In principe
hebben wij, de Engelsen, sinds 1908 allemaal het recht om te
tuinieren.*

Die wetgeving heeft onbedoeld anarchie - in de ware zin van
het woord - in de hand gewerkt. Het gevolg was namelijk dat

Dat is de theorie: in sommige steden sta je tegenwoordig twintig

jaar of nog langer op de wachtlijst voordat je een stukje grond kunt
krijgen.
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er duizenden groepen ontstonden van mensen die een eigen
organisatie vormden en gingen besturen — wat we ook wel de
commons [meent, gemeenschapsgrond] noemen. Het land blijft
weliswaar eigendom van de gemeente, maar wordt beheerd
en geéxploiteerd door degenen die het bewerken. Ons volks-
tuincomplex in Oxford telt tweehonderdtwintig percelen die
worden bebouwd door mensen die van over de hele wereld in
Oxford zijn neergestreken. We bestuiven elkaars kennis met
kleine beetjes specifieke ervaring.

Zeventien jaar geleden leek het gedaan met deze volkstuin.
Nog maar één op de tien beschikbare percelen werd bewerkt, en
de overgebleven tuinders waren wanhopig op zoek naar nieuw
bloed: als de terreinen braak bleven liggen, zou de gemeente
de grond opeisen om er huizen op te bouwen. Ze verpachtten
tweeéneenhalve naast elkaar gelegen percelen aan me. Een
ervan was overwoekerd door een gigantische bramenstruik van
drie meter hoog. Het kostte me een maand om de stengels om
te kappen met een kapmes en de wortelkluiten uit te hakken
met een houweel. Maar daaronder sluimerde schoonheid.
Weidegrassen, sleutelbloemen, margrieten, ereprijs (veronica),
wikke, knoopkruid, nagelkruid, duifkruid, duizendblad, smalle
weegbree, biggenkruid en leeuwentand kwamen spontaan weer
op. Het zaad ervan moet decennia lang in de bodem hebben
gesluimerd. Ik haalde een paar vrienden over om zich aan te
sluiten en we plantten oude fruitrassen op deze percelen: vooral
appelbomen, een paar pruimenbomen, kersen- en perenbomen,
een mispel en een kweepeer.

Net toen de bomen productief begonnen te worden,
verhuisde ik van Oxford naar Wales, en die boomgaard was een
van de weinige dingen die ik met spijt achter liet. Mijn vrienden
droegen hem over aan anderen, en die gaven hem op hun beurt
ook weer door. Vijf jaar later keerde ik vanwege gezinsom-
standigheden onverwacht, en tegen mijn zin, weer terug naar
Oxford. Maar kort na mijn terugkeer vertelde een van mijn beste
vrienden in de stad dat hij een schitterende boomgaard op een
volkstuincomplex had overgenomen van een paar mensen die
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kort daarvoor waren vertrokken. Die boomgaard was een paar
jaar eerder aangelegd ... Hij kon al het werk niet in zijn eentje
aan en herinnerde zich dat ik iets afwist van fruitbomen.

Ik voelde opeens dat ik weer thuis was.

Die boomgaard beslaat slechts een tiende van een hectare.
Maar voor mij voelt hij aan als de halve wereld. Hij is mijn levende
kalender voor het jaar. We hebben er drie andere gezinnen bij
betrokken en zo een kleine ‘meent in de meent’ gecreéerd. Om
de paar maanden organiseren we een werkdag en dan lunchen
we onder de bomen. Tegen het einde van de winter en in de
lente snoeien we de appel- en perenbomen. In mei en september
maaien we het gras. In juni dunnen we het fruit uit. In oktober
plukken we de appels, slaan de onbeschadigde op, en als de oogst
de moeite waard is maken we ons een dag lang druk met de rest
van de oogst: die appels snijden we in stukken en stampen,
persen, pasteuriseren en bottelen we, deels als appelsap en deels
als cider.”

* Je zou het misschien niet denken, maar appelsap is een modern
product. Van oudsher werden alle appels geperst om er cider
van te maken (in Groot-Brittannié hebben we het dan over de
alcoholische drank). ‘Maken’ is trouwens misleidend, want dat
suggereert dat je er iets voor moet doen. Het sap begint namelijk
meteen te vergisten. In echte cider zit niets anders. De appels
leveren de suikers, de smaak en de gist, die in de schil zit. Tegen
de Kerst kun je het drinken, hoewel het dan nog zoet en prikkelend
is. Tegen februari is het een zacht, subtiel, goed gebalanceerd
brouwsel geworden. Dan is het, naar mijn nuchtere mening, de
meest geweldige alcoholische drank die ooit het leven van mensen
heeft verwoest. Eind mei is het een beetje te droog. Nog een maand
later doet de drank de Latijnse naam voor appels eer aan: dan kun
je er graffiti mee verwijderen. Om ervoor te zorgen dat het sap
geen cider wordt, moet je het pasteuriseren. Daar komt energie bij
kijken, want het sap moet worden opgewarmd tot 70°c. Lange tijd
was die benodigde energie niet zomaar voorhanden. Het enige sap
dat mensen dronken, kwam regelrecht uit de pers.
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Aan het begin van de winter toasten we op de gezondheid van
de boomgaard — een wetenschappelijke procedure om ervoor te
zorgen datde bomen het komende jaar een goede oogst opleveren.
De methode bestaat uit zingen en cider drinken. Volgens een
uitgebreid getoetste hypothese is de oogst van het nieuwe jaar
recht evenredig aan de geleverde inspanning: ‘Want te meer of
minder vrucht ze geven/ Zoals je ze toejuicht.”” De hypothese houdt
geen stand.

En dan starten we een nieuwe cyclus.

Halverwege de ochtend ben ik op een kleine twee meter van
de grond in de weer met een spanzaag en een telescopische snoei-
schaar. Onze goede buurman Stewart in de volkstuin besloot dat
hij te oud was geworden om nog zelf zijn bomen te onderhouden
en droeg daarom zijn rij fruitbomen, die grenst aan ons perceel,
aan ons over. Daarmee hebben wij nu in totaal drie percelen. Zijn
oude bomen zijn er slecht aan toe, met een wildgroei aan takken.
Sommige raken de grond, andere steken zo ver omhoog dat je
niet meer bij het fruit kunt komen om het te plukken. Dus sta ik
nu in een kersenboom, tussen takken die zo vol in bloei staan dat
ik de bast nauwelijks kan zien, heiligschennis te plegen.

Appel- en perenbomen snoei je in de winter, maar steen-
fruit moet je in de lente of de zomer snoeien, wanneer het sap
opkomt. Anders kan de boom geinfecteerd raken met kanker,
krulziekte of paarse korstzwam. En dus moet je een vreselijke
heiligschennis begaan: de boom snoeien wanneer die in bloei
staat of al vrucht draagt. De sneeuwwitte takken vallen in een
sneeuwstorm van bloesemblaadjes op de grond.

Hoewel het me tegen de borst stuit om dit te doen, houd
ik van snoeien. Snoeien is bijna een doel op zich geworden. Je
onderhoudt niet alleen de boom, maar je bent ook een soort
beeldhouwer. Eerst doe je de grote, structurele ingrepen. Dan
snoei je de overblijvende takken terug tot een knop die wijst in
de richting waarin jij wilt dat de tak doorgroeit. De boom groeit
dan uit in de vorm die jij hem hebt meegegeven. Mijn voorkeur
gaat uit naar de Spaanse of bokaalvorm, waarbij je de boom
snoeit in de vorm van een brede drinkbeker. Als je dit goed doet,
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wordt elk blad blootgesteld aan het zonlicht en de luchtstroom.
Zo bescherm je de boom tegen wollige bladluis en meeldauw
zonder chemische bestrijdingsmiddelen te gebruiken.

Terwijl ik de boom zo onderhanden neem, dwalen mijn
gedachten af naar de geschiedenis van dit stuk land, voor zover
we er iets van weten. Toen we de bodem omschepten, vonden we
stukken van de witte kleipijpen die de arbeiders vroeger rookten.
Sommige waren versierd met stippel-, ring- en klimplantpa-
tronen, en de lijnen van de pijpenmal en de afdrukken van
de vingernagels van de pijpenmakers waren nog te zien. We
vonden kapotte afwateringspijpen, een hoefijzer voor een ezel
en oesterschelpen, die soms niet te onderscheiden waren van
de fragmenten van het fossiel gryphaea die we ook opgroeven:
een knoestige, gekromde oester uit de Jura-periode die in deze
streken bekendstaat als de ‘teennagels van de duivel.” Toen de
zeeén nog barstten van het leven waren oesters armeluisvoedsel,
zelfs in midden-Engeland. Ik heb een keer een halve parel
gevonden, met een boorgat voor het koordje waaraan hij had
gehangen.

Voordat het terrein van onze volkstuin werd ingesloten door
de stad, om vervolgens in gelijke percelen te worden verdeeld
onder de inwoners, werd er op dit land waarschijnlijk landbouw
bedreven. Vermoedelijk in wisselbouw; dat valt af te leiden uit de
resten afwatering in combinatie met de sluimerende zaden van
wilde bloemen. Sommige plaatsnamen in de omgeving eindigen
op -ley of -leys, vaak een aanduiding voor een tijdelijke weide
waarop, afwisselend met de gewassen, hooi en veevoer wordt
verbouwd. De oesterschelpen vonden we vooral in één deel van
onze boomgaard. Dat zou erop kunnen wijzen dat daar ooit een
boom had gestaan waaronder de landarbeiders hun middageten
nuttigden, net zoals wij nu ook doen. In gedachten zag ik hen
voor me, verspreid tussen de knoestige wortels van een grote eik,
met hun breed gerande hoeden op, hun zeisen rustend tegen de
boomstam.

Ook wij maaien ons gras enkel met de zeis. Dat doen we onder
andere om geen fossiele brandstof te gebruiken, maar ook om de



kikkers en de woelmuizen te sparen. Aanvankelijk hakten we op
het gras in. Hoe meer we ons echter inspanden, des te slechter
het resultaat eruit zag. Op een dag zag ik dat een andere buur
op de volkstuin, een tachtig jaar oude vluchtelinge uit Servié die
Angela heette, vol ongeloof naar ons stond te kijken.

Ondanks alles wat ze heeft meegemaakt en overleefd slaagt
Angela er altijd in om genoegen te scheppen in het leven en het
goede te zien in mensen. Zoals het de boerin, die ze ooit was,
betaamt, wil ze steeds dat wij wat meenemen van de groente waar
ze teveel van heeft. Niemand weet tegenwoordig nog wat echte
groente is, legt ze daarbij uit, en wij weten vast ook niet hoe we
die eigenlijk horen te bereiden. Maar dat is niet haar probleem,
zegt ze dan, want zodra ze de groente heeft weggegeven is die in
Gods handen. Wij geven haar appels om te roosteren, mispels
(die op de Balkan meer worden gewaardeerd dan bij ons hier te
lande) en pruimen om mee te brouwen.

Uiteindelijk kon ze het niet langer aanzien.

‘Nee, stop! Je doet het helemaal verkeerd!’

Ze nam de zeis van me af en beproefde het gewicht ervan, waarbij
ze de zeis een klein beetje optilde en dan weer liet zakken, alsof
ze probeerde er één mee te worden.

‘Ik deed dit van toen ik klein meisje. 1k laat jou zien.’

Ze zette het mes in het gras en leek vervolgens alleen maar heel
even met haar brede heupen een trekkende beweging te maken.
Het gemaaide gras viel neer, en voort ging ze, tussen de bomen
door, ogenschijnlijk moeiteloos een perfecte grasmat achter zich
latend. Het gemaaide gras viel strak naar één kant, alsof ieder
sprietje op zijn plek was gekamd. (Maaien, of het gemaaide gras,
is math in het Engels - de grasstoppels die achterblijven zijn de
aftermath.)

Vanaf mijn plek in de kersenboom kijk ik neer op de kapotte
ledematen van de boom die op de grond zijn gevallen. Ik heb
slechts vier takken overgehouden aan de boom, min of meer
één voor elk van de vier windrichtingen. De boom is enorm
toegetakeld, maar hij komt er wel weer bovenop. Ik klim naar
beneden en begin de snoeitakken te verwerken. Er wordt hier
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niets verspild. De zware takken laten we achter bij het hek van
de volkstuin, waar mensen ze kunnen meenemen als brand-
hout: hout van fruitbomen laat zich gemakkelijk klein maken en
brandt goed. Zelf gebruik ik het zaagsel in mijn rookoven: wat ik
daarin kook, krijgt dan de zachte, donkere smaak van het hout.
Sommige dunnere takken gebruiken we als bonenstaken. De rest
leggen we op een stapel. Na vijf jaar is het snoeisel afgebroken tot
een rijke, droge compost. Die strooien we uit rond de druiplijn
van de bomen.* Op een keer in de lente kroop er een gezinnetje
egels uit de stapel. De kleintjes waren nieuwsgierig en niet bang.
Een van hen waggelde naar me toe, rook aan mijn uitgestrekte
hand en probeerde er toen in te bijten.

Door fruit te telen, of groente, zoals ik volop deed toen ik
in Wales woonde, ben ik mij bewust geworden van de grenzen
van de biologie en het klimaat, en hoe die grenzen zijn gaan
“flikkeren.” Tot nu toe heb ik nog geen nieuw patroon kunnen
herkennen in de vorst die plotseling, als donderslag bij heldere
hemel, toeslaat in de boomgaard. Maar andere patronen zijn wél
onmiskenbaar. Ik denk dan vooral aan de extreme perioden van
droogte en regenval die onze fruitbomen, de rest van het land
en het merendeel van de wereld teisteren. Door dit kleine stukje
grond te bewerken word ik me beter bewust van de schaal van
het probleem waarvoor we staan nu de omstandigheden, die het
mogelijk maken voldoende voedsel te produceren, beginnen te
veranderen.

Ik maak de stapel snoeihout af en leg mijn zaag, snoeischaar
en helm weg. Dan pak ik uit het schuurtje ander gereedschap,
om iets te doen waarvan ik nauwelijks kan geloven dat ik het

* De druiplijn is de cirkel op de bodem onder de uiterste punten van
de takken van een boom. Een boom is als het ware een paraplu.
Het water dat van de boom op de bodem valt, belandt voor het
merendeel op deze lijn. Daardoor zijn de voeding gevende wortels
van een boom ook daar geconcentreerd. Wanneer je de compost
direct rond de boomstam uitstrooit, wat sommige mensen doen,
laat je de boom eerder verrotten dan dat je hem voedt.
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nog nooit eerder heb gedaan. 1k heb bossen en regenwouden
verkend, savannes en graslanden, rivieren, vijvers en moerassen,
de toendra en bergtoppen, kustgebieden en ondiepe zeeén. Maar
ik heb nog nooit doelbewust en nauwgezet de grond onder mijn
voeten verkend.

Er zijn van die momenten waarop ik mezelf niet goed begrijp,
" en dit is er één van. Ruim een halve eeuw lang verdiep ik me
al in de natuur. Ik heb al die tijd iedere kans aangegrepen -
althans, dat dacht ik — om flora en fauna te ontdekken en de
ecologie waarin ik me bevond te doorgronden. Maar waarom heb
ik dan niet het ecosysteem onderzocht dat letterlijk ten grond-
slag ligt aan zovele andere? Waarom heb ik, die dertig jaar lang
zelf voedsel heeft verbouwd, nooit eerder aandacht gehad voor
de voedingsbodem die direct of indirect zo'n 99 procent voort-
brengt van de calorieén die wij consumeren??

Zoals zoveel mensen mag ik graag denken dat ik mijn eigen
weg volg. We worden echter allemaal beinvloed, en meer dan we
doorgaans willen toegeven, door wat de meeste mensen denken.
We denken volgens de patronen die anderen hebben uitgezet, we
volgen de gebaande paden. We zien wat anderen zien, negeren
wat zij negeren. Misschien maken we ons ontzettend druk over
die paar vraagstukken waar iedereen naar kijkt. Maar we gaan
er, impliciet en onbewust, mee akkoord om niet te kijken naar
andere onderwerpen, die vaak veel belangrijker zijn. En bijna
niets is zo belangrijk, en ons zo onbekend, als de bodem.

Een paar meter van de kersenboom steek ik mijn spade in het
grasveld. De aarde is zwaar en vol wortels, maar ik zorg er voor
dat mijn gereedschap altijd goed geslepen is. De spade snijdt
dan ook strak door de grasmat. Ik steek een kleine vierkante plag
af en schep een halve spade op, ongeveer een kilogram aarde.
Vervolgens ga ik op mijn buik liggen in het gras en begin erin te
peuteren.

Voordat ik aan mijn onderzoek voor dit boek begon, vond ik

dat Engeland maar een treurig land was voor een natuurvorser.
De fauna is hier weliswaar nooit zo gevarieerd geweest als in
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andere delen van de wereld, vooral de tropen, maar ze was ooit
wel gevarieerder dan vandaag de dag. Daar is nu bijna niets meer
van over. Alle grote landroofdieren zijn verdwenen in Engeland,
en ook de meeste grote planteneters. De voedselwebben zijn aan
flarden, zitten vol gaten en missen tal van hun draden. Bijna al
het land is in cultuur gebracht, en de rest wordt vaak verkeerd
beheerd en vervuild. In grote delen van het land is er niet veel te
zien. Althans, dat dacht ik.

Nu besef ik dat ik altijd naar de verkeerde plek heb gekeken.
Terwijl het leven boven de grond is onderdrukt en uitgedund,
schuilt onder de oppervlakte een van de rijkste ecosystemen op
Aarde. Op deze breedtegraden van de planeet herbergt de bodem
een grotere diversiteit dan bijna overal elders ter wereld. Volgens
één wetenschappelijk artikel bestaat er wellicht een omgekeerd
evenredige relatie tussen de diversiteit aan planten boven de
grond en het dierlijk leven eronder’* In de bodem onder één
vierkante meter van onze boomgaard leven misschien wel
honderdduizenden beestjes. Duizenden verschillende soorten.
Het kostte me even om dat tot me te laten doordringen. Verschei-
dene duizenden soorten onder één vierkante meter.

De Engelse bodem zou een even grote diversiteit kunnen
hebben als het regenwoud van de Amazone (de bodem van het
Amazonewoud niet meegerekend), en is ook nog net zo weinig
onderzocht. Wetenschappers schatten dat tot nu toe slechts tien
procent van de kleine diertjes in de bodem in kaart is gebracht.+
In onze boomgaard krioelen er waarschijnlijk duizenden nog
onbekende soorten. Vele soorten zijn waarschijnlijk uniek voor
de streek waarin ze voorkomen: er zijn bijna geen microarthro-

* Als dit klopt, dan is een mogelijke verklaring dat hoge
temperaturen en veel regen in de tropen leiden tot hogere niveaus
aan anorganische stikstof en een hogere zuurgraad in de bodem,
waardoor er minder, en minder verschillende, microben zijn
waarmee veel diertjes in de bodem zich voeden. Dit betekent
overigens volstrekt niet dat door een afname van de biodiversiteit
boven de grond de biodiversiteit onder de grond zou verbeteren.
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poden (kleine gravende wezens) die op allerlei verschillende
plekken in de wereld voorkomen in de bodem.’ En we weten nog
minder van de manieren waarop ze zich tot elkaar verhouden.
Ecologen breken zich bijvoorbeeld het hoofd over wat zij het
‘Geheim van de Oribatida’ noemen.® Dat klinkt misschien niet
zo romantisch als het Geheim van de Sfinx, maar ik vind het
zeker zo fascinerend. De oribatida zijn een subgroep van een
subgroep van de mijten, die op hun beurt weer een subgroep
vormen van de arachniden, de klasse waartoe ook de spinnen
behoren. Ze zijn klein en hebben wat weg van krabben, en ze
zijn op het eerste gezicht niets bijzonders. Echter, in één handvol
aarde kunnen wel honderd verschillende soorten oribatida leven,
die allemaal, zo lijkt het, dezelfde niche bevolken. Nu gaan
ecologen er doorgaans van uit dat iedere niche wordt bevolkt
door één enkele soort; de ene soort concurreert met de andere,
en eentje krijgt de overhand. Hier heb je echter een verbijsterend
aantal onderling verwante diertjes, met een zeer grote verschei-
denheid aan vormen, maten en kleuren, die naast elkaar leven
en ogenschijnlijk allemaal hetzelfde doen. Hoe is dat mogelijk?

Leonardo da Vinci zei al dat we meer weten over de
bewegingen van de hemellichamen dan over de bodem van onze
eigen planeet. Die uitspraak gaat ook nu nog op.

De eerste dingen die ik zie als ik het stuk opgeschepte aarde
bekijk, zijn een stukje bot, een gebleekte slakkenschelp, een
verweerde pruimpit en een stukje blauw aardewerk. Vervolgens
kijk ik wat meer van dichtbij en zie een pissebed en een kleine
transparante miljoenpoot waarvan de pootjes zich in golven
onder het lichaam ont- en opvouwen. Het diertje heeft rode
stippen langs de flanken, als de schilden aan de boorden van een
langschip van de Vikingen. Een kastanjekleurige duizendpoot
schiet voorbij, pootje voor pootje, een donker gaatje in. Er zijn
karamel-kleurige larven van kevers, en clusters van doorschij-
nende bolletjes met daarin de vaalwitte halve maantjes van
slakkenembryo’s. Een doolhof aan stengeltjes van zaailingen
groeit door de bodemmatrix op zoek naar licht.
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Ik verkruimel een puntje aarde in een fijne zeef en giet die
dan, in het volle licht, in een trechter die in een reageerbuisje
gevuld met gin steekt. Ik stabiliseer het reageerbuisje met stokjes
om ervoor te zorgen dat het niet omvalt, en laat het opwarmen
in de zon.

Vervolgens breek ik een stuk van de kluit aarde af, pak mijn
vergrootglas (vergrootsterkte veertig) en zoek de focusafstand op.
Zodra ik dat doe, zie ik dat het in dat stukje kluit barst van het
leven. Het eerste wat ik zie, is een springstaart: een zacht olijf-
kleurig wezentje met een ronde vorm en een beetje wollig, zoals
een gebreid knuffeltje, dat voor het licht vlucht. Nu ik er één heb
gezien, zie ik ze overal: kleine grijze van nog geen millimeter
lang; kleine witte; een gigant van drie millimeter in iriserend
grijs, roze en blauw; een amberkleurige soort met een bultrug
die eruit ziet als een kleine druppel honing.

Springstaarten lijken een beetje op insecten, maar ze vormen
een klasse op zich. De aantallen zijn verbijsterend: soms wel
honderdduizend of meer onder één vierkante meter bodem.
Ze kunnen mannelijk, vrouwelijk, hermafrodiet (zowel een
beetje mannelijk als vrouwelijk) of parthenogenetisch zijn; dat
laatste betekent dat ze zich kunnen vermeerderen door middel
van onbevlekte ontvangenis. Ze leven zowat overal, zelfs in het
Zuidpoolgebied, en hebben alle uitstervingen van de afgelopen
vierhonderd miljoen jaar overleefd. In vele delen van de wereld
weven zij het hele voedselweb in de bodem aan het elkaar. Met
andere woorden: zij vormen het kanaal dat een groot deel van
het leven op land met elkaar verbindt. De meeste mensen weten
echter niet eens van hun bestaan.

Als ik met mijn ogen de springstaarten volg, vult opeens een
monsterachtig beest mijn lens. Ik schrik; even weet ik niet hoe
ik het heb. Dan besef ik dat het een mier is. Ik kijk om me heen,
en zie dat ik op de rand lig van de myrmecosfeer, dat wil zeggen
de bodemzone onder invloed van de mieren. Mijn schouder ligt
dicht tegen een van de mierenhopen, zo'n veertig centimeter
hoog, die de gele weidemieren waren gaan bouwen zodra ik de
bramenstruiken had weggehaald.

23



Deze mierenhopen lijken wel van beton. Wanneer ik met
een houweel de uitlopers van een pruimenboom of opkomende
bramenstruiken te lijf ga, voel ik het meteen wanneer ik er een
raak: dan ketst mijn gereedschap erop af en krijgen mijn handen
een klap. De mieren diepen klei op vanuit de ondergrond en
mengen die met hun speeksel om een cement te maken dat
sterk genoeg is voor de vele zuilen en etages van hun hopen, die,
omgerekend naar de menselijke maat, torens van wel honderd
meter hoog vormen. In de kelders daarvan, die tot wel een meter
onder de grond kunnen liggen,” dragen zij de bladluizen die zich
voeden op de wortels van planten en de honingdauw produceren
waar de mieren van leven.

Mieren maken een ecosysteem: ze beinvloeden al het leven
in hun zone. In de boomgaard heb ik opgemerkt dat gewone
ereprijs, een kleine blauwe bloem, selectief de daken van mieren-
hopen koloniseert en dat het gras dat eromheen groeit dichter
en donkerder is dan het gras elders. De mieren concentreren de
voedingsstoffen in en rondom hun wolkenkrabbers en voeden
daarmee onbedoeld de wezens die zich hebben aangepast om
naast hen te leven. De zuidoostelijke kant van een mierenhoop
is altijd vlak en gekanteld als een zonnepaneel om in de ochtend
de warmte om te vangen.

Even nadat ik de mier heb gezien, vind ik een schaaldiertje
van slechts een millimeter lang. Wanneer ik opzoek wat het is,
ontdek ik dat het gaat om een mierenpissebed. In tegenstel-
ling tot zijn verwanten kan hij tussen deze felle dieren leven
zonder te worden verscheurd en opgegeten. Sterker nog, hij
laat zich door hen voeden door hen met zijn voelhoorns te aaien
en hen te paaien totdat ze de korrels voedsel uitbraken die ze
doorgaans onder elkaar delen.® Gele mieren zijn bijna blind,
en het lijkt erop dat de mierenpissebed hen voor de gek houdt
door zichzelf te omhullen met hun geur. Die geur, en het geaai
met de voelhoorns, overtuigt de gele mieren ervan dat ze van
doen hebben met een hongerige soortgenoot. Krijgen de mieren
echter door dat ze voor de gek worden gehouden en gaan ze in
de aanval, dan steekt het diertje de twee hoorns aan zijn achterste
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omhoog en spuit lijm in de gezichten van de mieren, waardoor
hun kaken vast komen te zitten.

Nu leg ik een lange, bleke duizendpoot bloot, een afschrik-
wekkend beest als je het zo uitvergroot ziet. Het lijkt wel een
Grote Worm uit de verhalen van de Middeleeuwen. Hij klapt met
zijn hoektanden (oorspronkelijk voorpoten, ‘forcipules’), waar gif
door stroomt, en glibbert er dan in een walgelijk kronkelend-trip-
pelende beweging vandoor. Daarmee vergeleken is een dociele,
rozig-bruine platte miljoenpoot die, gewapend met brede, elkaar
overlappende schilden, haar legsel eitjes bewaakt zo geruststel-
lend rustiek als een kip op een boerderij. Kleine witte potwormen
wriemelen weg van het licht.

Mijten zijn er overal, ronde diertjes die er uitzien als krabben.
In bodems als deze zijn ze zelfs nog talrijker dan springstaarten:
op sommige plekken zitten er, hoe ongelooflijk het ook klinkt,
wel een half miljoen per vierkante meter.® Sommige hebben,
net als heremietkrabben, kleine voetjes die nauwelijks uit hun
schild (carapax) steken; andere hebben lange tastende voorpoten.
Ze zijn bruin van kleur, roze, zacht paars (mauve), geel, oranje
of wit. In de bodem lijkt er van alles wel een witte variant te
zijn. De witte beestjes leven doorgaans op grotere diepte, waar
alles blind is (afgezien van het simpele vermogen om licht van
donker te onderscheiden) en er dus ook geen noodzaak is om
zich te vermommen. Alles wat een dier maakt vergt energie en
hulpbronnen, en dat geldt ook voor kleur en ogen. Als ze het
zonder kunnen stellen, dan zorgt natuurlijke selectie ervoor dat
ze dat ook doen.

Ik pak het reageerbuisje uit de geimproviseerde houder en
houd het voor een vel zwart papier. Met mijn vergrootglas kan ik
maar net kleine witte draadjes waarnemen: aaltjes (nematoden),
door het licht en de hitte van de zon verjaagd uit de aarde, de
trechter en vervolgens de gin in. Ook deze zijn er in onvoor-
stelbaar grote aantallen, en ze zijn van cruciaal belang voor de
voedselwebben in de bodem. Onder de juiste omstandigheden
kunnen ze zich twaalf keer per dag vermenigvuldigen.
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Ik voel me als een gewelddadige en trage reus wanneer ik
de verborgen kamers van de bodem openbreek. Alle beestjes die
daarin leven zijn lichtschuw en maken zich verrassend snel uit
de voeten wanneer ze plotseling worden beschenen. Dat moet
ook wel, want anders ben je in dit vraatzuchtige oerwoud meteen
het haasije. Ik zie de slachtpartij die de predatoren van de bodem
achter hebben gelaten: de lege schilden van miljoenpoten, de
vleugelschilden van de kevers, de lege slakkenschelpen - de
hamnassen die zijn achtergebleven op het slagveld.

Dan zie ik iets wat lijkt op een creatuur uit een Japanse anime:
het is lang en laag, wit, met twee flinterdunne voelhoorns aan de
voorkant en twee aan de achterkant, en zwevend en gebogen als
een manhaftige draak of een vliegend paard. Ik verwacht bijna
een miniatuur-heldinnetje uit Studio Ghibli erop te zien zitten -
ik verbaas me inmiddels nergens meer over. Het heeft zes poten,
maar het is geen springstaart en het lijkt op geen enkel insect
dat ik ooit heb gezien. Wanneer ik opzoek wat het is, blijkt het
een franjestaart (Orde der Dipluren (Diplura)) te zijn. Dit wezen
behoort tot een hele klasse van leven — een categorie op hetzelfde
niveau in de taxonomie als dat van de insecten of de zoogdieren
— waar ik niets van wist.” Hoe is het mogelijk dat ik nog nooit van
zoiets had gehoord, terwijl ik me al mijn hele leven verdiep in de
biologie, en zodlogie heb gestudeerd? Maar dat is nog niet het
meest spectaculaire bewijs van mijn onwetendheid.

Kort daarna zie ik een diertje dat ik aanvankelijk aanzie voor
een kleine witte duizendpoot. Nu ik er naar kijk, zie ik er meteen
heel veel. Tk bekijk eentje wat beter door mijn vergrootglas en
zie dat dit diertje twaalf paar poten heeft, en niet vijftien of meer,
zoals een duizendpoot. Ook heeft het niet de gewapende kop met
de gemene kromme hoektanden van een duizendpoot, maar het
zachte, ronde aangezicht van een planten- of afvaleter. 1k blader

%* De taxonomie van het bodemleven verandert voortdurend en tegen
de tijd dat dit boek uitkomt, is dit wellicht alweer achterhaald.
De Diplura zijn de afgelopen jaren op verschillende momenten
geclassificeerd als een klasse, een sub-klasse en een orde.
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door een handboek over bodemecologie en stuit op een foto die
me verbijstert. Het is een wezen dat ‘wortelduizendpoot’ wordt
genoemd, en dat niet enkel behoort tot een klasse waarvan ik
nog nooit had gehoord, maar volgens sommigen die het zouden
moeten weten tot een complete stam (fylum).”

Een stam (fylum) is mega! De mens behoort tot de familie
van de hominidae, de grote apen. Deze familie maakt weer deel
uit van de orde der primaten: mensapen, apen, lori’s, spookdier-
tjes, galago’s en lemuren. Deze orde is een onderklasse van de
klasse der zoogdieren, die alles van spitsmuizen tot walvissen
omvat. Zoogdieren zijn dan weer een onderdeel van de stam
(fylum) chordata, waarmee de mens in dezelfde hoek zit als
vogels, reptielen, amfibieén, vissen, lancetvisjes en zakpijpen.
En dan kijk ik nu dus naar een stam (fylum) (althans volgens
sommigen), een categorie vergelijkbaar met die van de chordata,
en waarschijnlijk veel talrijker, waarvan ik tot vandaag nog nooit
had gehoord.

Een verbijsterende gedachte overvalt me. Ik zie in deze halve
spade aarde meer van de grote vertakkingen van het leven dan ik
heb gezien in de Serengeti, of in welk ander ecosysteem dan ook.
Hier zijn insecten en schaaldieren, mijten en spinnen, chilopoda
(duizendpoten) en diplopoda (miljoenpoten), springstaarten
en regenwormen, aaltjes (nematoden), weekdieren en wezens
waarvan ik niet wist dat ze bestonden.

De bodem kan zulke ongelooflijke aantallen herbergen omdat
het gaat om een gigantische oppervlakte. Neem Dbijvoorbeeld
één enkele gram aarde — een half theelepeltje wanneer die aarde
droog is. Leg vervolgens alle oppervlakten van dat hele kleine
beetje aarde plat neer. Dan krijg je in het meest extreme geval —
de fijnste kleisoorten — een gebied van maar liefst achthonderd
vierkante meter. Dat is net iets meer dan onze hele boomgaard.

& Ook deze indeling is aan verandering onderhevig. Soms worden

wortelduizendpoten (symphyla) beschouwd als een klasse, dan
weer als een stam (fylum).
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En net zo belangrijk: de bodem is helemaal geen eenvormige
massa, zoals ik ooit dacht. Die is een kosmopolitische stad,
bestaande uit zones en structuren met verschillende culturen in
naast elkaar liggende gemeenschappen. Een van deze zones is
de myrmecosfeer, het stadsdeel van de mieren, dat zelf ook weer
is onderverdeeld in allerlei wijken. Ecologisch nog belangrijker
echter zijn de smalle steegjes rondom de wortels van planten,
de zogeheten rhizosfeer. Dat is de zone waar wij mensen het
van moeten hebben. Wanneer ik de kluit uit elkaar trek, is het
wortelpakket zo dicht verweven dat het lijkt alsof ik een stuk stof
kapot scheur.

Ik tuur naar een klein wortelhaartje. Voor het blote oog is dat
niet meer dan één enkele streng, zo dun als een draadje katoen.
Maar als ik er door mijn vergrootglas naar kijk, dan zie ik dat
het helemaal bedekt is met nog veel dunnere haartjes, die in het
zonlicht glimmen als kristallen. Elk worteltje heeft ze, zelfs rond
de groeiende uiteinden, die op dit tijdstip van het jaar hooguit een
dag of twee oud kunnen zijn. Sommige zien eruit als snorharen,
andere zijn zo dicht geweven dat ze me doen denken aan dat
rafelachtige nylonweefsel rondom de elektriciteitskabel van een
strijkijzer. Dit zijn de schimmeldraden (of hyfen) die in nauwe
samenhang met de planten leven.

Dat zijn doorgaans niet de schimmels waarvan we de
vruchten te zien krijgen, hoewel champignons en paddenstoelen
ook relaties aanknopen met planten. Verreweg de meeste ervan
— misschien wel miljoenen soorten — leven alleen in de bodem,
en vele ervan weven zich door, en vermeerderen zich vanuit, de
wortels van de planten waarvan zij afhankelijk zijn. De meeste
planten hebben deze schimmels nodig om mineralen en vocht te
kunnen onttrekken aan de bodem." De plant voedt de schimmels
met koolhydraten en lipiden (de chemicalién die de bouwstenen
vormen van vetten en tal van andere onmisbare verbindingen)
die hij aanmaakt door middel van fotosynthese. De schimmels
op hun beurt voeden de plant met stikstof, fosfor en andere
elementen die zij uit de grond halen en veel efficiénter transpor-
teren dan planten zouden kunnen. Hun kleine draadjes dringen
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poriéngaten binnen die zo smal zijn dat zelfs de dunste wortel-
haartjes er niet in kunnen komen, en de enzymen en zuren die
zij afgeven breken minerale verbindingen af die planten zelf niet
kunnen splitsen.

Deze wederzijds voordelige, symbiotische relatie is zo oud
als de allereerste planten op het land, zo'n vierhonderdzestig
miljoen jaar.’* Toen algen uit het water kwamen, hadden ze
geen wortels. In de zee konden zij de voedingsstoffen direct
uit het water opnemen. Om op het land te overleven, moesten
ze relaties aangaan met de schimmels die al lang daarvoor het
land hadden gekoloniseerd en die in essentie alleen maar wortel
waren. De mens heeft zichzelf lange tijd beschouwd als een
wezen uit één stuk. Inmiddels weten we dat dat niet zo is. De
mens is een gemeenschap bestaande uit miljarden microben
en het cellenstelsel waarin die leven. Dit geldt ook voor planten.
Dat zijn helemaal geen stoere individuen, maar verenigingen
van verschillende wezens. Die wezens bundelen hun krachten
om levensvormen te creéren die zo complex zijn dat we nu pas
beginnen te begrijpen hoe weinig wij eigenlijk weten.

In iedere gram aarde uit de bodem op plekken zoals onze
boomgaard, waar planten goed geworteld zijn, zit ongeveer een
kilometer aan schimmeldraden:s één kilometer in minder dan
één theelepeltje. De draden van iedere schimmel vormen een
dicht netwerk dat ‘zwamvlok of ‘mycelium’ wordt genoemd. In
sommige bossen kan de zwamvlok van één enkele schimmel
enkele vierkante kilometers aan bodem beslaan; de meeste zijn
echter veel kleiner. Een zwamvlok groeit en krimpt voortdurend,
gaat daarbij nieuwe relaties aan, verandert de aard van bestaande
relaties, vermengt zich met andere, transporteert voedings-
stoffen van de ene naar de andere plek, en houdt zichzelf op deze
manier in leven terwijl hij de planten waar hij te gast is bedient.
Sommige schimmels verbinden de wortels van honderden planten
met elkaar.

De ontdekking dat er soms suikers van de wortels van sterke,
gezonde bomen stromen naar de wortels van zwakke of zieke
bomen, leidde tot groot enthousiasme onder degenen die dit
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zagen als bewijs dat planten altruistisch zijn. Merlin Sheldrake
ziet dat echter anders. In zijn schitterende boek over schimmels
Verweven leven — De verborgen wereld van schimmels oppert hij een
verklaring die hij waarschijnlijker acht: schimmels ‘oogsten’ in
wezen de planten waarbij ze leven, en hevelen voeding van de
ene plant over naar de andere om ervoor te zorgen dat al die
planten, waarvan zij zelf athankelijk zijn, in leven blijven.

Sheldrake verkent ook de mogelijkheid dat de zwamvlok een
vorm van intelligent leven is. De zwamvlok beschikt namelijk
over richtinggevend geheugen. Hij weet zijn weg te vinden door
doolhoven. Hij kan berichten versturen van het ene eind van het
netwerk naar het andere, en past zijn reacties aan ver van de plek
waar een prikkel wordt ontvangen. We weten inmiddels dat de
schimmeldraden (hyfen) stroomstootjes kunnen geleiden met
dezelfde tussenpozen als de stroomstootjes die door de zintuig-
lijke zenuwcellen van een dier lopen (ongeveer vier actiepotenti-
alen per seconde). Daarom beschouwen sommige onderzoekers
de miljoenen kruispunten in een zwamvlok als besluitvormings-
poorten of processors; ze vergelijken het schimmelnetwerk met
een computer.

Schimmels zijn van wezenlijk belang voor de gezondheid
van de planten waarmee ze groeien. Wellicht nog meer dan
hun groene partners zijn zij het die de bodem tot een weefsel
maken, beschermen tegen erosie, de regen laten opnemen die
erop valt, en de koolstof erin vastleggen.

Dat is nogal wat, hoor ik u denken. Nog opmerkelijker is echter
dat wat ik niet kan zien - zelfs niet met mijn vergrootglas.

Dat is namelijk het volgende, en het verandert alles wat wij
ooit dachten te weten over de levende systemen waarvan ons
leven afhangt. Planten geven van alle suikers die ze aanmaken
door middel van fotosynthese elf tot veertig procent af aan de
bodem.”® Let wel, ze ‘lekken’ die suikers niet per ongeluk — ze
pompen ze opzettelijk de bodem in. Nog vreemder is bovendien
dat sommige van die suikers worden veranderd in ongelooflijk
complexe verbindingen voordat ze worden afgegeven aan de
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bodem. Het gaat om verbindingen met onmogelijke namen als
2,4-dihydroxy-7-methoxy-2H-1,4-benzoxazin-3(4H)-een.

Om zulke chemische stoffen te maken heb je energie en
hulpbronnen nodig. Het lijkt in eerste instantie waanzin om zo'n
kostbaar brouwsel de bodem in te laten lopen. Voor mensen staat
dit gelijk met bankbiljetten door de afvoer spoelen. Waarom doen
planten dit? Het antwoord opent de poort naar een geheime tuin.

Deze complexe stoffen worden namelijk niet willekeurig de
grond in gepompt, maar in de zone direct rondom de wortels,”
de rhizosfeer. Ze worden afgegeven om een reeks geweldig
complexe relaties tot stand te brengen en te onderhouden met
de wezens waar al het leven op is gebaseerd: micro-organismen
of microben.

De bodem zit barstensvol bacterién. De aardse geur van de
bodem is de geur van de chemische stoffen die deze bacterién
voortbrengen. ‘Petrichor, de geur die vrijkomt bij een droge
bodem waar de eerste regen op valt, wordt voor een groot deel
veroorzaakt door een orde van bacterién die ‘straalzwammen’
(actinomyces) wordt genoemd. Dat er geen twee bodems met
dezelfde geur zijn, komt doordat er geen twee bodems zijn met
dezelfde bacteriéle gemeenschap. ledere bodem heeft zogezegd
zijn eigen terroir. Biologen noemen de microben in de bodem
‘het oog van de naald’: de voedingsstoffen in zich ontbindende
materie moeten er doorheen voordat ze kunnen worden gerecy-
cled door de rest van het voedselweb.®

Microben leven overal in de bodem, maar op de meeste
plekken verkeren ze het grootste deel van de tijd in een ruststand,
in een staat van opgeschort leven, wachtend op de signalen die
hen zullen doen ontwaken. Wanneer de wortel van een plant in
een brok aarde doordringt en daar signalen afgevende chemica-
lién en suikers in begint te pompen, wordt daarmee een explosie
van bacteriéle activiteit ontketend. De bacterién reageren op
de oproep van de plant: ze consumeren de rijke soep waarmee
de plant hen voedt en vermenigvuldigen zich in een verbijs-
terend tempo, en creéren dan een van de dichtste microben-
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gemeenschappen op Aarde. Eén luttele gram bodemaarde uit de
rhizosfeer kan wel een miljard bacterién bevatten.”

Deze bacterién verzamelen en ontsluiten vele van de
voedingsstoffen waar planten het van moeten hebben. Samen
met de schimmels die verweven zijn met de wortels” en andere
microben onttrekken bacterién in de rhizosfeer ijzer, fosfor en
andere elementen aan de bodem en geven die af aan planten. Ze
breken complexe organische verbindingen af, zodat de wortels
van de planten die kunnen opnemen.* Alleen bacterién kunnen
de inerte stikstof in de lucht omzetten in de mineralen (nitraat en
ammonia) die essentieel zijn voor de vorming van eiwitten. Geen
enkel deel van het voedselweb kan overleven zonder bacterién.

De bacterién in de bodem produceren ook groeihormonen
en andere specifieke chemische stoffen die de groei van planten
bevorderen. Sommige verbindingen die de plant afgeeft aan de
bodem zijn zo enorm complex omdat de plant er niet op uit is
alle bacterién te wekken, maar enkel die bacterién die bij uitstek
bevorderlijk zijn voor de groei.* Planten spreken in chemische
talen die alleen worden begrepen door de microben waarmee zij
zich willen verstaan.

Die taal verschilt per plaats en tijdstip, afhankelijk van wat de
plant nodig heeft.>» Wanneer een plant bepaalde voedingsstoffen
tekort komt, of wanneer de bodem te droog of te zout is, zal hij
een beroep doen op de bacterién die juist die problemen kunnen
oplossen. Sommige biologen zeggen dat de plant dan ‘om hulp
roept’. In reactie op die chemische oproep vermenigvuldigt een
bepaalde gemeenschap van bacterién zich dan rond de wortels
van die plant.

Wanneer je al deze informatie van enige afstand bekijkt, dan
zie je iets dat ons begrip van het leven op Aarde wezenlijk doet
veranderen. De rhizosfeer ligt buiten de plant maar is even esser
tieel voor de gezondheid en het overleven ervan als het eigen (cel)

b Bacterién lijken ook de relaties tussen planten en schimmels te
bevorderen, en in sommige gevallen ook de giftige stoffen afte
breken die de groei van schimmels belemmeren.



weefsel van de plant. Het is in wezen het externe darmstelsel van
de plant.4

Het is bijna eng als je je realiseert hoeveel de rhizosfeer en het
darmstelsel van de mens, waarin ook verbijsterend veel bacterién
leven, met elkaar gemeen hebben. In beide stelsels breken de
microben organische materie af in de eenvoudiger verbindingen
die de plant of de mens in zich kan opnemen. Er zijn meer dan
duizend stammen (fyla, ofwel grote groepen) van bacterién,
maar zowel de rhizosfeer als het darmstelsel bij zoogdieren
worden gedomineerd door dezelfde vier stammen: de firmicutes,
bacteroidetes, proteobacterién en actinobacterién.> Misschien
hebben deze vier groepen bacterién kenmerken waardoor ze
meer dan andere bereid zijn om samen te werken.

Bij de mens is het immuunsysteem van een baby minder
actief dan dat van een volwassene. Daardoor kan zich een breed
scala bacterién in ons darmstelsel vestigen. Jonge planten geven
ook minder defensieve verbindingen af in de bodem dan oudere,
zodat een breed scala microben hun rhizosfeer kan bevolken.2¢
De moedermelk bij de mens bevat suikers die ‘oligosachariden’
worden genoemd. Aanvankelijk begrepen wetenschappers niet
goed waarom moeders deze verbindingen afgeven, aangezien
baby’s ze niet kunnen verteren. Inmiddels lijkt het erop dat
die verbindingen uitsluitend tot doel hebben om de bacterién
te voeden waarmee het kind zal opgroeien. De oligosachariden
cultiveren selectief een bepaalde bacteriéle soort (bifidobac-
terium longum infantis) die een cruciale bijdrage levert aan
de ontwikkeling van het darmstelsel en de inregeling van het
immuunsysteem.”’” Zo ook geven jonge planten grote hoeveel-
heden sacharose (suiker) af aan de bodem om hun nieuwe
microbioom te voeden en zich te laten ontwikkelen.

Net als het darmstelsel van de mens verteert de rhizosfeer niet
alleen voedsel, maar helpt het de plant ook zich te beschermen
tegen ziekte. Net zoals de bacterién in onze darmen binnendrin-
gende ziektekiemen wegconcurreren en aanvallen, creéren de
microben in de rhizosfeer een verdedigingsgordel rond de wortel
van de plant. Planten voeden nuttige soorten bacterién, zodat die
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de ziekteverwekkende microben en schimmels verdringen*® (een
effect dat ‘kolonisatieverzet’ wordt genoemd).

Soms gaan planten over tot chemische oorlogsvoering: ze
geven dan verbindingen af die schadelijke microben vergiftigen
of onderdrukken maar de nuttige stimuleren.*® Deze chemische
aanvallen zijn soms dermate nauwkeurig dat ze een ziektever-
wekkende variéteit van een bacteriesoort kunnen uitschakelen,
maar niet een nuttige variant van dezelfde soort.> Soms werken
plant en bacterie samen tegen een gemeenschappelijke vijand;
ze produceren dan dezelfde defensieve chemische stof* Soms
vallen de bevriende microben in reactie op het noodsignaal van
de plant hun rivalen aan met antibiotica.>> Wanneer een schade-
lijke schimmel de wortels van de plant is binnengevallen, zal de
plant soms zijn gebruikelijke verdediging laten varen en bepaalde
soorten bacterién toestaan er ook binnen te dringen om dan de
schimmels in het wortelweefsel te bestrijden en onderdrukken.»

De ziektekiemen vechten terug en vallen de microben die
de plant te hulp schieten aan met dodelijke ‘effector-eiwitten’ ¢
Sommige soorten ziektekiemen hebben zich zodanig ontwik-
keld dat ze floreren op de verbindingen die zijn bedoeld om
ze te onderdrukken. Sommige schimmels en insectenplagen
gebruiken de noodsignalen van de plant om die op te sporen en
aan te vallen.”

Planten roepen ook de hulp in van grotere wezens. Wanneer
hun wortels worden aangevallen door insecten, geven ze viuch-
tige stoffen af aan de bodem waar bepaalde soorten nematoden
op af komen:* de kleine witte wormpjes die ik in mijn reageer-
buisje aantrof. Deze nematoden doorboren met hun scherpe
bek de huid van ondergrondse rupsen. Vervolgens wriemelen
ze zich door dat gat naar binnen bij de rups en braken de licht-
gevende symbiotische bacterién uit die in hun darmen leven.
Die bacterién produceren een insecticide dat de larven van
de rups doodt, en antibiotica die de microben doden die al in
het insect leven. Vervolgens verteren de bacterién de rups van
binnen terwijl de nematoden zich te goed doen aan de zich
vermeerderende bacterién.
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De populatie nematoden explodeert: soms worden er wel
vierhonderdduizend jonkies voortgebracht binnen de rottende
romp van één enkele rups.” Die nieuwe nematoden dringen
door de inzakkende huid van de rups de bodem in, op zoek
naar een nieuwe prooi. Die prooi zal misschien gemakkelijk te
vinden zijn, want een geinfecteerde rups krijgt door de lichtge-
vende bacterién een blauwe gloed. Die gloed lijkt weer andere
rupsen aan te trekken, die dan op hun beurt kunnen worden
aangevallen.

In de Amerikaanse burgeroorlog bleven na de veldslag bij
Shiloh (Tennessee) in 1862 duizenden gewonde soldaten achter
in de modder op het slagveld, soms wel twee dagen en nachten
lang. Het aantal gewonden was aan beide kanten zo groot dat
de beide legers de grootste moeite hadden om ze allemaal op te
halen en te verzorgen. Veel soldaten stierven aan hun verwon-
dingen en de infecties die ze erdoor opliepen. ’s Nachts zagen
sommige gewonde soldaten echter een vreemde blauwe gloed
uit hun wonden komen. Deze schijnsels werden ook vanaf een
afstand waargenomen. De artsen ter plekke merkten dat de
soldaten die gloeiden sneller genazen en meer kans hadden om
te overleven dan de soldaten die niet die blauwe gloed vertoon-
den.’® Ze noemden het de Engelengloed.

Een verklaring voor die Engelengloed werd 139 jaar later
geopperd door de zeventienjarige middelbare scholier William
Martin. Martin kwam op een idee en stelde zijn vriend Jonathan
Curtis voor om het samen te onderzoeken.? In hun artikel, dat
werd bekroond met een landelijke wetenschapsprijs, betoogden
zij dat de soldaten leken te zijn aangevallen door insecten
etende nematoden in de bodem die hun wonden besmetten. De
nematoden braakten hun bacterién uit en de antibiotica die deze
microben produceerden doodden vermoedelijk de andere ziekte-
kiemen in de wonden van de soldaten. De lichtgevende bacterién
hebben zich ontwikkeld om insecten te infecteren, en die hebben
een lagere lichaamstemperatuur dan mensen. De scholieren
vermoedden daarom dat alleen de onderkoelde soldaten werden
‘ingeént.’ Wanneer zij vervolgens in het veldhospitaal kwamen
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om te worden behandeld, warmden ze op en stierven de bacte-
rién die hen hadden gered, zodat er geen complicaties optraden.
(Een verwante soort bacterién, aangepast aan de lichaamstem-
peratuur van zoogdieren, veroorzaakt juist ernstige infecties.)+

Veel van de antibiotica die worden gebruikt in de geneeskunde
werden ontwikkeld door bacterién in de bodem# voor hun brute
ondergrondse veldslagen, die zich voor het merendeel afspelen
in de rhizosfeer. Sommige van die cruciale medicijnen worden
nu minder effectief omdat de ziektekiemen die we proberen
uit te schakelen er resistent voor worden. We moeten daarom
dringend nieuwe medicijnen zien te ontdekken. De rhizosfeer
is waarschijnlijk een vruchtbare bron voor nieuwe antibiotica.
Door middel van genoom-winning (genome mining) — de geneti-
sche code van een wezen doorzoeken op clusters van genen die
complexe stoffen maken — beginnen onderzoekers nu al nieuwe
antibiotica te ontdekken in de bacterién die samenleven met
planten.+* Tot nu toe is slechts de helft van de grote groepen
bodembacterién gekweekt in laboratoria.# We weten dus nog
niet wat de rhizosfeer wellicht te bieden heeft.

De microben in de rhizosfeer — het externe darmstelsel van
de plant — beschermen de plant ook nog op een andere manier
tegen een aanval: ze stimuleren het immuunsysteem van de
plant. Wanneer de bladeren van een plant worden aangevallen
door schimmels of insecten, kan de plant daar in eerste instantie
op reageren door hormonen vrij te geven in de bodem en zo
een noodkreet uit te sturen naar de bacterién die daar leven.
Dat lijkt een vreemde reactie: de bacterién kunnen immers niet
de bodem uit komen om de ziekteverwekkers op de bladeren
bovengronds aan te vallen. De bacterién weerkaatsen echter, als
het ware, het alarmsignaal van de plant door zelf een chemische
boodschap af te geven, en dat brengt in de plant een immuun-
reactie op gang.* (Een proces dat ‘opgewekte systeemreactie,’
Induced Systemic Response, wordt genoemd.) De plant maakt
dan defensieve stoffen aan in zijn bladeren en sluit de porién

(de huidmondjes, of stomata) via welke de schimmels binnen
zouden kunnen dringen.s
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Dit lijkt een nogal omslachtige manier om een plaag te
verjagen. Het immuunsysteem van de plant heeft zich echter
samen met de bacterién ontwikkeld en wordt er gedurende
zijn leven door afgericht en ingeregeld. Het kan dit niet op een
andere manier doen. Ook dit proces is weer vergelijkbaar met
de relaties in de darmen van de mens. Bacterién in de dikke
darm - waarvan sommige ons goed gezind zijn, andere ziekte-
verwekkend, en weer andere nu eens het één en dan weer het
ander — instrueren de cellen in ons lichaam bij een immuunre-
actie. Ze sturen chemische boodschappen uit om die cellen te
waarschuwen wanneer ziektekiemen proberen door de bescher-
mende slijmlaag van de darmen heen te breken en de wanden
ervan aanvallen .46

We weten inmiddels dat een combinatie van overdreven
hygiéne, een overmatig gebruik van antibiotica en de vervanging
van een gevarieerd, vezelrijk voedselpakket door een eenzijdiger
en minder vezelrijk voedselpakket schadelijk is voor het bioom
in onze darmen. Het aantal soorten dat erin voorkomt vermin-
dert erdoor. Dit schaadt onze spijsvertering en ons immuunsys-
teem. Evenzo hebben landbouwwetenschappers in de afgelopen
paar jaar ontdekt dat planten die groeien op een beschadigde
bodem met een verminderde diversiteit aan microben zich
kennelijk minder goed weten te verweren tegen aanvallen van
bepaalde ziektekiemen.# Wanneer de bodem beschadigd is
geraakt door een overmatig gebruik van kunstmest, door gebruik
van pesticiden of schimmelbestrijdingsmiddelen, door overmatig
ploegen of doordat de bodem is geplet door zwaar materieel, zal
de hulproep van de planten eerder worden benut door parasieten
en plagen.

Zowel bij schade aan het bioom in onze darmen als bij schade
aan de bodem krijg je dan een ‘dysbiose’#® — een aanduiding uit
de medische wereld voor de ineenstorting van het darmleven die
ook zou kunnen worden gebruikt voor het uiteenvallen van een
ecosysteem. 49

Volgens een interessante richting in het onderzoek zou een
bodem met een rijk en evenwichtig microbioom wellicht de
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pathogene bacterién waar mensen ziek van worden kunney
onderdrukken.s Dat zou de kans kunnen verkleinen dat menge.
liike ziekten worden overgedragen door middel van voedse] s
Onze gezondheid hangt op zowel duidelijke als niet meteen
duidelijke manieren af van een gezonde bodem.

Bij de mens kan een gezond darmstelsel ziekte ‘onder.
drukken,” terwijl een ongezond darmstelsel ziekte kan ‘bevor.
deren.” Onderzoekers hebben ontdekt dat dit ook geldt voor de
bodem. Een plant die sterft kan in de bodem een erfenis aan
gekweekte bacterién nalaten. Die bacterién beschermen dan de
nieuwe plant die op die plek opkomt. Sommige onderzoekers
experimenteren nu met het agrarische equivalent van fecale
transplantatie. Fecale transplantatie houdt in dat monsters van
de uitwerpselen van gezonde mensen worden getransplanteerd
in de darmen van ongezonde patiénten. De gedachte van die
landbouwwetenschappers is dat ziekteverwekkende bacterién
en schimmels kunnen worden geweerd door ‘onderdrukkende’
aarde te ‘injecteren’ in een ongezonde, voor die bacterién en
schimmels ‘bevorderlijke’ bodem.s

Er valt me iets op in het gat dat ik heb gegraven. Ik zie
een enorme regenworm die in het gat bengelt. Hij vraagt zich
ongetwijfeld af waar zijn holletje is gebleven. Ik voel me opeens
heel schuldig. Ik heb geleerd dat de holen van regenwormen vele
jaren en zelfs tientallen jaren kunnen bestaan, en net als onze
huizen door achtereenvolgende generaties worden gebruikt.”
Zij maken deel uit van een andere belangrijke structuur in de
bodem: de regenwormzone of drilosfeer.

Eén hectare stabiele grond begroeid met gras, zoals in
onze boomgaard, kan wel achtduizend kilometer aan regen-
wormgangen bevatten.s4 Die gangen beluchten de bodem en
bevorderen de doorwatering ervan. En hoe! In één experiment
werden opnieuw regenwormen geintroduceerd in een bodem
waarin ze niet langer voorkwamen. Na tien jaar bleek die bodem
bijna twee keer zoveel van het water dat erop terecht kwam op te
nemen.’ Dit betekent dat er dan minder water wegspoelt over
het bodemoppervlak. Er spoelt dan ook minder aarde weg en €
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dringt meer water door tot de wortels van de planten. Volgens één
schatting zorgen de gangenstelsels van regenwormen voor een
halvering van de erosie van de bodem. Het effect van de wormen
verschilt echter per plek en seizoen. In andere gevallen maken
regenwormen de bodem juist minder poreus of vergroten ze
juist de erosie doordat ze losse aarde naar de oppervlakte duwen.

Regenwormen kunnen zowat alle bladeren en stengels en
twijgjes, die op de grond vallen, hun gangen in trekken.s® Net als
vogels slikken zij kleine steentjes en stukjes gruis in, waarmee ze
vervolgens die dode plantenresten vermalen in hun spiermaag.
De bacterién die in hun darmstelsel leven helpen die plantresten
te verteren, en sommige soorten regenwormen poepen alles wat
ze niet kunnen opnemen uit op het bodemoppervlak.

Het totale effect van al deze activiteit is buitengewoon. Op
plekken zoals onze boomgaard kunnen regenwormen elk jaar
per hectare wel veertig ton aarde naar het oppervlak brengen.”
In de tropische savanne kan dat oplopen tot wel duizend ton.s®
Vervallen gebouwen verdwijnen langzaam in de bodem, niet
omdat ze erin zakken maar omdat de bodem stijgt doordat die
voortdurend aan het oppervlak door de wormen wordt opgespo-
ten.” Door het organisch materiaal dat de regenwormen eten,
bevatten hun uitwerpselen veel meer mineralen dan de rest
van de bodem. Door dode planten te vermalen, maken zij de
voedingsstoffen die erin zitten beschikbaar voor bacterién en
schimmels. En die geven die voedingsstoffen op hun beurt weer
door aan planten. Op plekken met regenwormen wegen planten
en dieren bovengronds gemiddeld twintig procent meer dan op
plekken zonder regenwormen.’

Regenwormen geven ook groeihormonen af aan planten,®
hoewel het nog niet duidelijk is of ze dat direct doen of dat

* Dit effect werd opgemerkt en gemeten door Charles Darwin, die
het beschreef in zijn heerlijke boek The Formation of Vegetable
Mould through the Action of Worms, with Observations on their Habits
(1881). [Humusvorming door wormen, met observaties over hun
levenswijze, vert. 2019; noot v. vert.]
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ze bacterién ertoe aanzetten ze te produceren. Soms makep
wormen planten resistenter tegen parasitaire nematoden® ey
zuigende insecten, hetzij door voedingsstoffen te ontsluiten of
door chemische signalen af te geven waarmee de immuunsys.
temen van planten worden geactiveerd.62 (Op andere momenten
lijken ze planten juist weer kwetsbaarder te maken voor plagen,)
Planten kunnen, op hun beurt, met behulp van hun eigen
stoffen, het gedrag van wormen beinvloeden.®> Hoe meer we een
ecosysteem bekijken, des te groter wordt de complexiteit die we
waarnemen.

In mijn kluit aarde vind ik een leerachtig, citroenvormig
zakje van ongeveer zeven millimeter lang. Het doet me denken
aan de gedroogde en opgeblazen varkensblazen waarmee lang
geleden werd gevoetbald. Door mijn vergrootglas zie ik binnen
in het zakje iets roods dat afwisselend een zwakke en dan weer
een fel trekkende beweging maakt, net als bloed dat door een vat
stroomt. Het is een babyworm die groeit in zijn cocon. Regen-
wormen vermeerderen zich al even eigenaardig als al het andere
bodemleven. Na de geslachtsgemeenschap (iedere worm binnen
een soort kan gemeenschap hebben met iedere andere worm,
want ze zijn allemaal zowel mannelijk als vrouwelijk), worden
de zadels rond het midden van hun lichaam dikker en hard.
Vervolgens glijdt een zakje met daarin de ei- en zaadcellen van
het zadel af en over het hoofd van de worm, waarbij het zich aan
de uiteinden sluit en daarmee de cocon vormt.

Toen ik deze kluit aarde begon te onderzoeken, had ik een
vage associatie die ik niet meteen kon plaatsen. Maar nu weet
ik het opeens: het voelt net zoals de allereerste keer dat ik ging
snorkelen. Net zoals nu, bij het uit elkaar halen van deze kluit
aarde, belandde ik ook toen in een nieuwe wereld, die je van
bovenaf niet kon zien. Nu ik me die ervaring herinner, begint
de bodem eruit te zien als een koraalzee. Net als de zee, met
zijn riffen en open water, heeft ook de bodem meer en minder
gestructureerde zones: plekken van intense biologische activi-
teit (zoals de rhizosfeer, de drilosfeer en de myrmecosfeer) en
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het gros van de bodem waar de grote predatoren rondtrekken:
duizendpoten en kevers in plaats van haaien en dolfijnen.

Net als in het koraalrif wemelt het in de bij uitstek gestructu-
reerde regio’s in de bodem van de symbiotische relaties. Koraal is
een combinatie van mineralen uit rotsen met dieren, planten en
microben die met elkaar samenwerken en elkaar beconcurreren
om structuren te vormen uit die mineralen. Zo is ook de bodem
een ecosysteem dat levende wezens bouwen van dode materie.%
Met die biologische relaties staat of valt de gezondheid en vrucht-
baarheid van de bodem — en daarmee de levensvatbaarheid van
het grootste deel van het bovengrondse leven op Aarde. Het is
misschien niet zo mooi om naar te kijken als koraal, maar zodra
je het begint te begrijpen, is het in de geest even mooi.

We weten er echter nauwelijks iets over. De bodem is altijd
genegeerd als ecosysteem. Er is maar heel weinig geld en moeite
in gestoken om dit systeem te doorgronden. Nu pas beginnen
we de complexiteiten ervan in kaart te brengen. De beperkte
beschikbare fondsen voor de studie van het bodemleven worden
meestal besteed om nieuwe manieren te vinden om dat leven te
vernietigen — lees, om af te rekenen met ongedierte en plagen
voor de landbouw. Zoals een van mijn docenten aan de univer-
siteit het ooit formuleerde: ‘Ik bestudeer insecten omdat ik van
ze houd. Maar de enige financiering die ik kan krijgen, is om
ze te doden.” Er zijn tal van beroepsgroepen die allerlei andere
levende stelsels bestuderen. Maar een instituut voor bodemeco-
logie bestaat nergens ter wereld.

We zagen de bodem altijd als één homogene massa, maar
in werkelijkheid bestaat de bodem uit structuren binnen struc-
turen binnen structuren. Regenwormen, wortels en schimmels
vormen klompen aarde, aan elkaar gelijmd met de vezels en
plakkerige chemische stoffen die ze aanmaken, de zogeheten
bodemaggregaten of bodemcomplexen.s Binnen deze aggre-
gaten worden kleinere klompjes gevormd door diertjes als mijten
en springstaarten. En ddar weer binnen worden nog kleinere
aggregaten gevormd door bacterién en hun microscopisch kleine
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predatoren — wezens die ik niet eens met mijn vergrootglas kan
zien, zoals beerdiertjes, trilhaardiertjes en amoeben.

Tussen deze clusters zitten gaten in verschillende vormen en
formaten. Eromheen liggen vliezen van water en de complexe
chemische stoffen die planten en dieren vrijgeven. Elk van
deze clusters en gaten en vliezen heeft eigen specifieke eigen-
schappen. Zo ontstaan er miljoenen kleine niches waar verschil-
lende soorten in kunnen leven.

In 2020 deden wetenschappers suggesties die zouden
kunnen worden beschouwd als de eerste stappen naar een
theorie omtrent de bodem (Theory of the Soil).%¢ Dit betekent dat
7ij begonnen te begrijpen wat de bodem is. Het klinkt misschien
vreemd om dit te zeggen, maar we beseffen nu pas dat de onder-
grond waar ons leven van afhangt een biologische structuur is.

Microben maken aggregaten door kleine deeltjes aan elkaar
te plakken met de koolstof-polymeren die zij uitpoepen, ofwel
het cement. Hiermee stabiliseren zij de bodem en bouwen
holletjes voor zichzelf. Gaandeweg ontstaat hierdoor een almaar
complexere architectuur: porién en gangen die water, zuurstof
en voedingsstoffen doorlaten. Met andere woorden, de bodem
is als een wespennest of een beverdam: een systeem gebouwd
door levende wezens om in te overleven. Een wespennest of
een beverdam zijn als structuur echter veel eenvoudiger dan de
bodem. De bodem is een onmeetbaar fijnmazige, zich eindeloos
verspreidende catacombe, gemaakt door bacterién, planten en
bodemfauna, die allemaal onbewust met elkaar samenwerken.
Anders gezegd, de bodem gedraagt zich als Stof in een roman
van Philip Pullman: hij organiseert zichzelf spontaan tot
coherente werelden. Die werelden zijn gebaseerd op het principe
van fractale schaalgrootte. Dat betekent dat de structuur samen-
hangend is, ongeacht in welke vergroting je haar bekijkt.

De autonoom ontstane en zich aanpassende wereld die
microben, planten en beestjes ieder voor zich bouwen, geeft de
bodem een ongelooflijke structurele weerbaarheid tegen droogte
en overstromingen. Dankzij deze structuur kan de bodem crises
doorstaan en overleven die hem anders tot losse poeder zouden
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maken. Dit inzicht zou echter ook kunnen verklaren waarom
de bodem begint af te takelen wanneer hij wordt bewerkt.
Wanneer een boer of tuinder onder bepaalde omstandigheden
kunstmest met stikstof toepast, reageren de microben daarop en
‘verbranden’ als het ware de koolstof in de bodem. Die koolstof
is voor een groot deel opgeslagen in de polymeren waarmee de
catacomben in de bodem zijn opgebouwd.®” Zonder dat cement
begint de structuur — en het systeem — uiteen te vallen. De porién
zakken in. De gangen storten in. Zuurstof en water kunnen niet
langer in de bodem doordringen. Aangezien de bodem fractaal
is geschaald, betekent het uiteenvallen van de microstructuur
ook het einde van de metastructuur: die raakt doorweekt, slibt
dicht en bevat geen lucht meer. Het klinkt misschien vreemd,
maar in een bodem waarop teveel kunstmest is uitgestrooid kan
het moeilijk worden voor planten om bij de voedingsstoffen te
komen die ze nodig hebben.

De ruimtelijke complexiteit van de bodem wordt nog vele
malen vergroot door de tijdgebonden complexiteit ervan. De
kansen in een stukje aarde in de bodem kunnen van uur tot uur
drastisch veranderen: doordat het uitdroogt of juist doordrenkt
raakt, doordat de bacterién het organisch materiaal erin opeten,
doordat een wortelhaar erin doordringt en er suikers en complexe
chemische stoffen in vrijgeeft, doordat een worm het verzwelgt
en uitpoept, doordat een mierenkolonie het aan elkaar plakt met
speeksel, of doordat een groter dier in de bodem, zoals een mol,
een konijn of een das, het uitgraaft en omwoelt.

Door deze schommelingen in ruimte en tijd ontstaan ‘hot
spots’ en ‘hot moments,” zoals sommige ecologen het noemen:*®
plekken en momenten van intense biologische activiteit. Deze
eindeloze variaties dragen bij tot een fantastisch biologisch
concept: het Hutchinsonse hypervolume.®-7° Dit beschrijft de
veelzijdige kansen die het verschillende wezens mogelijk maken
om te overleven.” Kort gezegd: hoe complexer een systeem is
in ruimte en tijd, des te groter wordt de diversiteit die het kan
ondersteunen.
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Het enorme Hutchinsonse hypervolume van een gezonde
bodem verklaart wellicht het mysterie dat ik eerder al noemde.
het Geheim van de Oribatida. Ofwel: hoe kunnen honderdep,
soorten van één groep mijten op hetzelfde mpment op dezelfde
plek samenleven, en kennelijk allemaal precies hetzelfde doen,
zonder dat één of enkele ervan de overhand krijgen en de overige
verdringen? Een mogelijk antwoord — ‘mogelijk’ omdat we nog
maar zo weinig weten van de bodem — is dat het weliswaar lijk
alsof ze allemaal samen op hetzelfde tijdstip en op dezelfde plek
leven, maar dat in werkelijkheid helemaal niet doen. Misschien
benutten ze allemaal minuscule hotspots en hot moments die
wij niet waarnemen.”?

Ik moet mezelf er steeds weer rekenschap van geven dat
de bodem er niet is om ons te dienen. De bodem probeert niet
om ons te helpen voedsel te verbouwen. Zoals elk complex en
autonoom georganiseerd systeem zoekt ook de bodem zijn
eigen equilibrium. Velen van mijn medevolkstuinders zijn
absoluut ‘ecologisch bewust.” Maar als ze het hebben over een
‘goed omgeploegde bodem’ of ‘goed losgemaakte grond, dan
hebben ze het onbewust over het kapotmaken van de complexe
structuren in de bodem. Dan hebben ze het over de vernietiging
van de vele niches die deze verbijsterende overvloed aan leven
herbergen. Als we zeggen dat we de bodem ‘openbreken’ om

gewassen te verbouwen, dan zeggen we precies wat we doen —
maar zo hadden we het nooit bedoeld.

Inmiddels ben ik al twee uur mijn kluit aarde aan het verkennen.
Opeens besef ik dat ik die kilogram aarde nog niet eens van mijn
spade heb gehaald, zo snel en diepgaand had ik me verdiept in
deze nieuwe wereld. Ik heb bovendien nog niet eens de helft van
de kluit doorzocht. Maar ik heb een stijve rug gekregen en het is
tijd voor de lunch. Er hangt inmiddels wat sluierbewolking voor
de zon. Ik stop de aarde terug in het gat en leg de grasplag er

weer op. Als ik opsta, merk ik dat ik helemaal onder de bloesem-
blaadjes van de kersenboom zit. Die zi

jn op me gevallen van de
takken die ik aan de boom heb laten -

tten.
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Door me te verdiepen in wat er zich allemaal in de bodem
afspeelt, ben ik mij meer dan ooit gaan realiseren dat we onze
waarheden opbouwen met behulp van losse en dunne stukjes
informatie, en dat daaronder werelden schuil gaan waarvan
we ons nauwelijks een voorstelling kunnen maken. Algemeen
geaccepteerde beweringen zijn gebaseerd op overlevering en
mythen, terwijl wetenschappelijke inzichten, hoe dramatisch en
intrigerend ook, buiten een kleine kring van specialisten nauwe-
lijks bekend zijn.

In mijn onderzoek voor dit boek heb ik ontdekt dat deze kloof
tussen perceptie en werkelijkheid bestaat in zowat elk aspect
van onze voedselsystemen. Onze kijk op voedsel en landbouw
wordt gedomineerd door fabels en beeldspraak. Die beschrijven
de wereld niet zoals ze is, maar schetsen een geidealiseerd en
vereenvoudigd beeld van onze planeet. Dat leidt ertoe dat wij
catastrofale fouten maken. In dit boek wil ik een nieuw begin
maken. Ik wil proberen een nieuw verhaal te vertellen over wat
we eten en hoe we het verbouwen. Ik probeer met dit verhaal een
brug te slaan tussen de inzichten in de wetenschap en datgene
wat de meeste mensen denken — en te onderstrepen hoe fascine-
rend complex de levende wereld is.

ledere vraag over de bodem leidt tot weer nieuwe vragen. Elk
antwoord legt een weelde aan grensoverschrijdende relaties bloot
en opent nieuwe terreinen van onderzoek. Naarmate we meer
leren over het leven op Aarde blijkt dat leven almaar fijnmaziger
en meer onderling verweven te zijn — en een almaar grotere rol
te spelen bij de creatie van de fysieke omgeving. De natuurbe-
schermer John Muir zei het ooit heel treffend: “Wanneer we iets
apart proberen te bekijken, blijkt het altijd verbonden te zijn met
al het andere in het universum.” De bodem is misschien wel het
meest complex van alle levende systemen. Maar we behandelen
hem als vuil.

De meeste mensen beschouwen de bodem als een dode en
passieve ondergrond: een onbeschreven blad dat pas nut en
potentieel krijgt wanneer er gewassen op groeien. In de beleving
van de meeste mensen heeft de bodem bij de voedselproductie
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enkel de functie om de wortels van planten vast te houden en de
kunstmatige chemicalién die wij erover uitstrooien op te nemen.
Wanneer we zien wat er allemaal leeft in de bodem, schrikken
we. Dat vinden we weerzinwekkend. Wanneer we iemand hee]
erg willen beledigen, noemen we hem misschien een worm: eep
dier waarvan, misschien meer dan alle andere, ons leven afhangt_
Begrip van dat bodemleven is echter van levensbelang bij het
beantwoorden van enkele van de belangrijkste vragen waarvoor
we nu staan. Namelijk: hoe kunnen we onszelf voeden in een
wereld waarin de natuurlijke en menselijke systemen razend-
snel veranderen? Hoe kunnen we dat doen zonder de basis van
ons bestaan te vernietigen? En hoe kunnen we, terwijl we ons
eigen voortbestaan veilig stellen, ook het overige leven op Aarde
beschermen? De toekomst ligt onder de grond.

46



3

15

20

21

22
23
24

25

EINDNOTEN
The Orchard Project, 2013. Winter Wassail 2013. https:/ /wuw.
theorchardproject.org.uk /blog/winter-wassail-2013
Our World in Data, 2018. Calorie Supply by Food Group, 2017.
https:/ fourworldindata.org/grapher/calorie-supply-by-food-group?
Tiehang Wu, Edward Ayres, Richard D. Bardgett et al., 2011.
‘Molecular study of worldwide distribution and diversity of soil
animals’. Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 108, no.
43, pp- 17720-5. https://doi.org/10.1073/pnas.1103824108
David C. Coleman, Mac A. Callaham Jr & D.A. Crossley Jr, 2018.
Fundamentals of Soil Ecology. Academic Press, Cambridge, Ma.
https://doi.org/10.1016/C2015-0-04083-7
Tiehang Wu, Ayres, Bardgett et al., 2011 (zie noot 3).
Coleman, Callaham & Crossley, 2018 (zie noot 4).
Radnorshire Wildlife Trust. Yellow Meadow Ant. https://www.
rwiwales.org/wildlife-explorer/invertebrates/ants/yellow-meadow-ant
Nick Baker, mei 2020. Hidden Britain: Ant Woodlouse.
B8C Wildlife. https://www.yumpu.com/news/en/
issue/7785-bbc-wildlife-issue-o5zozo/read?page=21
Coleman, Callaham & Crossley, 2018, (zie noot 4), p. I0.
Idem,
A. Pascale et al., 2020. ‘Modulation of the root microbiome by plant
molecules: The basis for targeted disease suppression and plant
growth promotion’. Frontiers in Plant Science, vol. 10, article 1741.
https://doi.org/10.338 /fpls.2019.01741
Coleman, Callaham & Crossley, 2018 (zie noot 4).
David R. Montgomery & Anne Biklé, 2016. The Hidden Half of
Nature: The Microbial Roots of Life and Health. W. W. Norton and
Company, New York.
Merlin Sheldrake, 2020. Verweven leven — De verborgen wereld var,
schimmels. Atlas Contact, Amsterdam.
Patrick Lavelle et al., 2016. ‘Ecosystem Engineers in a Self-Organized
Soil'. Soil Science, March/April, vol. 181:3/4, pp. 91-109. https://doi.
0r1g/10.1097/SS.0000000000000155
Hongwei Liu et al., 2020. ‘Microbiome-mediated stress resistance
in plants’. Trends in Plant Science, vol. 25:8, pp. 733-43. https://doi.
org/10.1016/j.tplants.2020.03.014
Lavelle et al., 2016 (zie noot 15).
Coleman, Callaham & Crossley, 2018 (zie noot 4), p. 50.
Dilfuza Egamberdieva et al., 2008. ‘High incidence of plant growth-
stimulating bacteria associated with the rhizosphere of wheat grown
on salinated soil in Uzbekistan’. Environmental Microbiology, vol. 10:1,
PPp. 1-9. https://doi.org/10.1111/j.1462-2920.2007.01424.X
Andrew L. Neal et al., 2020. ‘Soil as an extended composite
phenotype of the microbial metagenome’. Scientific Reports, vol. 10,
article 10649. https://doi.org/10.1038/541598-020-67631-0
Ioannis A. Stringlis et al., 2018. ‘MYB72-dependent coumarin
exudation shapes root microbiome assembly to promote plant health'.
Proceedings of the National Acad
Es213-E5222. https://doi.org/10.1073/pnas.1722335115
Pascale et al., 2020 (zie noot 11).
Hongwei Liu et al., 2020 (zie noot 16).
Shamayim T. Ramirez-Puebla et al., 2012. ‘Gut and root microbiota
commonalities’. Applied and Environmental Microbiology, vol. 79:1, pp-
2-9. https://doi.org/10.1128/AEM.02553-12
Rodrigo Mendes & Jos M. Raaijmakers, 2015. ‘Cross-kingdom
similarities in microbiome functions’. The ISME Journal, 9. pp-
1,905-7. https://doi.org/10.1038 /ismej.2015.7

y of Sciences, vol. 115:22, article

26

27
28

29

30

33

34

35

36

37

38

39

43
44
45

46
47

48

49

Kateryna Zhalnina et al., 2018. ‘Dynamic root exudate chemistry
and microbial substrate preferences drive patterns in rhizosphere
microbial community assembly’. Nature Microbiology, vol. 3, pp-
470-80. https://doi.org/10.1038/s41564-018-0129-3
Ed Yong, 2017. De microben in ons. Walburg Pers, Amsterdam.
Maureen Berg & Britt Koskella, 2018. ‘Nutrient- and dose-dependent
microbiome-mediated protection against a plant pathogen’. Current
Biology, vol. 28:15, pp. 487-2492, €2483. hitps://doi.org/10.1016/j.
cub.2018.05.085
Paulo José P. L. Teixeira et al., 2019. ‘Beyond pathogens: Microbiota
interactions with the plant immune system’. Current Opinion in
Microbiology, vol. 49, June, pp. 7-17. https://doi.org/10.1016/j.
mib.2019.08.003

Mathias J.E.E.E. Voges, 2019. ‘Plant-derived coumarins shape

the composition of an Arabidopsis synthetic root microbiome’.
Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 11:25, pp. 12558-65.
https://doi.org/10.1073/pnas.1820691116

loannis A. Stringlis et al., 2018 (zie noot 21).

Viviane Cordovez et al., 2019. ‘Ecology and evolution of plant
microbiomes’. Annual Review of Microbiology, vol. 73:1, pp. 69-88.
https://doi.org/10.1146 /annurev-micro-09o817-062524

Hongwei Liu et al., 2020 (zie noot 16).

Pascale et al., 2020 (zie noot 11).

Stephen A. Rolfe, Joseph Griffiths & Jurriaan Ton, 2019. ‘Crying out
for help with root exudates: Adaptive mechanisms by which stressed
plants assemble health-promoting soil microbiomes’. Current
Opinion in Microbiology, vol. 49, pp. 73-82. https://doi.org/10.1016 ;.
mib.2019.10.003

Sergio Rasmann et al., 2005. ‘Recruitment of entomopathogenic
nematodes by insect-damaged maize roots’. Nature, 434, pp. 732-7.
https://doi.org/10.1038 /natureo3451

D.R. Strong et al,, 1996. ‘Entomopathogenic nematodes: Natural
enemies of root-feeding caterpillars on bush lupine’. Oecologia, vol.
108:1, pp. 167-73. https://doi.org/10.1007/BF00333228

Pinar Avci et al., 2018. ‘In-vivo monitoring of infectious diseases in
living animals using bioluminescence imaging’. Virulence, vol. 9:1,
pp- 28-63. https://doi.org/10.I080/21505594.2017.x371897
Geraldine Mulley et al., 2015. ‘From insect to man: Photorhabdus
sheds light on the emergence of human pathogenicity’. PLoSONE,
10:12, €0144937. https://doi.org/10.1371/journal.pone.o144937

Matt Soniak, zo12. ‘Why some Civil War soldiers glowed in the dark’.

5 april 2012, Mental Floss.

Montgomery & Biklé, 2016 (zie noot 13).

E.J.N. Helfrich et al., 2018. ‘Bipartite interactions, antibiotic

production and biosynthetic potential of the Arabidopsis leaf

microbiome’. Nature Microbiology, vol. 3, pp. 909-19. https://doi.
01g/10.1038 /54156 4-018-0200-0

Coleman, Callaham & Crossley, 2018 (zie noot 4).

Pascale et al., 2020 (zie noot 11).

Thimmaraju Rudrappa et al., 2008. ‘Root-secreted malic acid recruits
beneficial soil bacteria’. Plant Physiology, 148:3, pp. 1547-56. https://
doi.org/10.1104/pp.108.127613

Montgomery & Biklé, 2016 (zie noot 13).

Gabriele Berg et al., 2017. ‘Plant microbial diversity is suggested as
the key to future biocontrol and health trends’. FEMS Microbiology

Ecology, vol. 93:5. https://doi.org/10.1093/femsec/fixo50

Charisse Petersen & June L. Round, 2014. ‘Defining dysbiosis and its
influence on host immunity and disease’. Cellular Microbiology, vol.
16:7, pp. 1024-33. https://doi.org/10.1117/CcmMi.12308

Viviane Cordovez et al., 2019 (zie noot 32).



50

52

54

56
57

59

6o

6

62

63

64

65

Rodrigo Mendes, Paolina Garbeva & Jos M. Raaijmakers, 2013.
“The rhizosphere microbiome: Significance of plant beneficial,
plant pathogenic, and human pathogenic microorganisms’.
FEMS Microbiology Reviews, vol. 37:5, pp. 634-63, https://doi.
org/10.1111/15746976.12028
Rodrigo Mendes & Jos M. Raaijmakers, 2015. ‘Cross-kingdom
similarities in microbiome functions’. The ISME Journal, 9, pp.
1905-7. https://doi.org/10.1038 /ismej.2015.7
Rodrigo Mendes et al., 2011. ‘Deciphering the thizosphere
microbiome for disease-suppressive bacteria’. Science, vol. 332:6033,
Pp- 1097-100. https://doi.org/10.1126/science.1203980
Niki Grigoropoulou, Kevin R. Butt & Christopher N. Lowe, 2008.
‘Effects of adult Lumbricus terrestris on cocoons and hatchlings in
Evans’ boxes’. Pedobiologia, 51, pp. 343-9.
Susanne Wurst, Ilja Sonnemann & Johann G. Zaller, 2018.
Soil Macro-Invertebrates: Their Impact on Plants and Associated
Aboveground Communities in Temperate Regions. Aboveground—
Belowground Community Ecology, Ecological Studies
(Analysis and Synthesis), volume 234. pp 175-200. https://doi.
org/10.1007/978-3-319-91614-9_8
M. Blouin et al., 2013. ‘A Review of earthworm impact on soil
function and ecosystem services’. European Journal of Soil Science, vol.
64:2, pp. 161-82. https://doi.org/10.1111/ejs5.12025
Idem.
Christian Feller et al., 2003. ‘Charles Darwin, earthworms and the
natural sciences: Various lessons from past to future’. Agriculture,
Ecosystems & Environment, vol. 99:1-3, pp. 29-49. https://doi.
org/10.1016/S0167-8809(03)00143-9
Coleman, Callaham & Crossley, 2018 (zie noot 4).
Jan Willem van Groenigen et al., 2014. ‘Earthworms increase plant
production: A meta-analysis’. Scientific Reports, vol. 4:6365. https://
doi.org/10.1038/s1epo6365
Ruben Puga-Freitas et al., 2012. ‘Signal molecules mediate the impact
of the earthworm Aporrectodea caliginosa on growth, development
and defence of the plant Arabidopsis thaliana’. PLOS One, vol. 7:12.
€49504. https://doi.org/10.1371/journal.pone.0049504
Manuel Blouin et al., 2005. ‘Belowground organism activities
affect plant aboveground phenotype, inducing plant tolerance
to parasites’. Ecology Letters, vol. 8:2, pp. 202-8. hitps://doi.
0rg/10.1111/§.1461-0248.2004.00711.X
Zhenggao Xiao et al., 2018. ‘Earthworms affect plant growth and
resistance against herbivores: A meta-analysis’. Functional Ecology,
vol. 32:1, pp. 150-60. https://doi.org/10.1111/1365-2435.12969
Maria J.1. Briones, 2018. ‘The serendipitous value of soil fauna in
ecosystem functioning: The unexplained explained'. Frontiers in
Environmental Science, vol. 6, article 149. https://doi.org/10.3389/
fenvs.2018.00149
Andrew L. Neal et al., 2020. ‘Soil as an extended composite
phenotype of the microbial metagenome’. Scientific Reports, vol. 10,
article 10649, https://doi.org/10.1038/s41598-020-67631-0
Ruben Puga-Freitas & Manuel Blouin, 2015. ‘A review of the
effects of soil organisms on plant hormone signalling pathways'.

66
67
68

69

7T

72

Environmental and Experimental Botany, vol. 114, pp. 104-16. https://
doi.org/10.1016 /j.envexpbot.2014.07.006

Andrew L. Neal et al., 2020 (zie noot 136).

Idem.

Yakov Kuzyakov & Evgenia Blagodatskaya, 2015. ‘Microbial
hot-spots and hot moments in soil: Concept & review’. Soil Biology
and Biochemistry, vol. 83, pp. 184-99. https://doi.org/10.1016/j.
soilbio.2015.01.025

G.E. Hutchinson, 1957. ‘Concluding remarks’. Cold Spring Harbor
Symposia on Quantitative Biology, vol. 22, pp. 415-27. https://wwwz.
unil.ch/biomapper/Download/Hutchinson-CSHSymQunBio-1957.
pdf

Robert K. Colwell & Thiago F. Rangel, 2009. ‘Hutchinson’s duality:
The once and future niche'. Proceedings of the National Academy of
Sciences, november, vol. 106, supplement 2, pp. 19651-8. https://doi.
0r1g/10.1073/pnas.09o1650106

Samuel Pironon et al., 2017. ‘The “Hutchinsonian niche” as an
assemblage of demographic niches: Implications for species
geographic ranges’. Ecography, vol. 41:7, pp. 1103-13. https://doi.
0rg/10.1111/€C0g.03414

Kuzyakov & Blagodatskaya, 2015 (zie noot 68).



AUTEUR
George Monbiot

UITGEVER
Starfish Books

VERTALING
Raymond Gijsen

REDACTIE
Menno Grootveld

OMSLAGONTWERP EN BINNENWERK
Zsa Zsa Linnemann, Studio ZenZ

FOTO AUTEUR
Guy Reece, bewerking Peter Cuypers

PAPIER
geprint op Roman 9o g/m2 en Biotop 250 g/m2

PRINT EN BINDWERK
Ipskamp Printing, Enschede

ISBN 978 94 92 734 266, ecologie
1e druk, september 2023

OORSPRONKELIJKE TITEL
Regenisis, Feeding the World Without Devouring the Planet
uitgebracht door Allen Lane

COPYRIGHT

januari 2022 © George Monbiot
juli 2023 © vertaling Raymond Gijsen

<

WWW.STARFISHBOOKS.ORG



notes:



notes:






ily cere- cabhiers is a collection of texts(fragments). it is a branch of the collective it is part
of an ensemble. these texts function as starting points for dialogues within our practice.
we also love to share them with guests and visitors of our projects.

the first copy of ily cere- cahier 14 was printed in november 2023

the artist as producer in times of crisis
the carrier bag theory of fiction

arts of noticing

whatever & bartleby

notes toward a politics of location

the intimacy of strangers

the zero world

why do we say that cows don’t do anything?
nautonomat operating manual

10 on plants, or the origin of our world

11 hydrofeminism: or, on becoming a body of water
12 the gift and the given

13 the three figures of geontology

14 what lies beneath

15 sculpture not to be seen

16 the onion

17 tentacular thinking

18 toward a symbiotic way of thought

19 living with birds

20 why look at animals?

21 quantum listening

22 politics of installation

23 some notes on drawing

CoNoOOCGOa,r~,OON =

www.ilycere-cahiers.com
www.blyisnokino.com
www.itispartofanensemble.com
www.peelrealoynoun.com
www.naipattaofficial.com

okwui enwezor
ursula k. le guin

anna lowenhaupt tsing
giorgio agamben
adrienne rich

merlin sheldrake
achille mbembe
vinciane despret
raqgs media collective
emanuele coccia
astrida neimanis
eduardo viveiros de castro
elizabeth a. povinelli
george monbiot
elena filipovic

kurt schwitters
donna j. haraway
vincent zonca

len howard

john berger

pauline oliveros

boris groys

amy sillman









